[Book of Days]

是的，菲律賓人的雍容樂觀，早在我首度抵達雅奎諾機場時，便留下深刻的印象。
出了機門，在走道上迎接九點班機的，是穿著花襯衫、草帽、墨西哥帽的樂隊，拍著爵士鼓、薩克斯風" Hey ywah !!" 一聲，四個留鬍子的先生開始唱起了合聲，旋律間充滿了美式拉丁的動感與熱帶情畫。
穿著西裝領帶的我，實在與這風景格格不入。
快樂的開始，但依然有鳥事。在輸送帶的彼端等了半個小時，我悵然的找不到行李。經機場服務台確認：華航又搞了飛機，把我的人送來馬尼拉，我的行李擱在台北。
"Don't worry , Sir. Just leave your hotel address here . We will send the suitcase to your hotel once it is here!" 唉啊，聽了美麗的菲律賓地勤小姐軟語呢喃的聲音，彎彎笑眼，我頓時放心不少。
踏出機場大門，跳上計程車，黑黝大眼的司機熱情的聊了起來。當然不像台灣，話題不甘政治、不涉及批評、也不會強力灌輸他的個人信仰。
大部分聊的都是觀光情報啦，他家裡有幾個孩子之類的生活瑣事。
:"eah ... You come to Manila for the first time yah . Hope you enjoy !!!" 司機爽朗的笑聲，陪我度過漫長的堵車時間。
我發現堵車幾乎是比較落後的國家的共同現象。但初期我更無法忍受的是，此起彼落的喇叭，「堵成這樣，你喇叭按到爆都不會有用的啦」我心裡面很不屑的看著狂按喇叭的迷你巴士司機。
說道迷你巴士，是馬尼拉市最常見到一種大眾運輸工具，由二戰時美軍吉普車車頭改裝而成，後面覆蓋鐵皮，外殼漆的五彩繽紛；上繪有有廣告、神話人物、但最常見到的還是天主教的圖像和標語。由於安全因素的考量，我從沒實際搭乘過，對於這些塗的爭奇鬥艷，沒號碼指示，到處亂開的迷你巴士，仍有一個大迷：到底乘客是怎樣知道，車要開往哪裡啊！
可他們就是知道的樣子，反正一天到晚堵車，人們通常直接走到馬路中間，從沒門的後車入口跳上，黑壓壓的擠在一起。所裡囉，沒有車牌，不需車站。
也常看到乘客和司機合作無間的現象，缺了後照鏡的車子要轉彎，乘客從窗外探出半個身體，幫忙司機「觀測」四周交通，如果車上剛好缺了方向燈，或是方向燈有等於沒有(後方來車不理)，那探出的人群會更多，全都賣力的揮手吶喊，叫旁邊的車子閃邊去。所以尖峰時間的景象(通常是早上八點到十一點，下午三點到七點 ，這是晚上班，早上班和堵車文化的共同結晶)：馬路上大小車輛，方向隨便轉，人群穿梭期間，喇叭此起彼落，煙塵瀰漫；鬧哄哄的大雜燴的景象。
不過，即使如此，菲律賓人還是可以很快樂的。去了那麼多遍，我沒看過甚麼交通糾紛。可能有，因為太亂了，也分不清楚到底誰錯；或是因車子一樣的破，所以分不清楚到底是現在被撞的，還是以前自己刮的。
如果是在台北，那就會是兩部車在馬路中間霸著意外現場，等著警察來排解。後面的車流開始不耐煩的磨磨蹭蹭。
看來落後也有落後的好處。
比起國民所得差不多，血緣也類似的的印尼，還是可以感到民族性的差別。如果雅加達是貧富懸殊，馬尼拉比較接近「均窮」，有錢的固然有錢，但沒有類似雅加達皇帝乞丐般的離譜，雅加達怎麼說還有高速公路，馬尼拉人從來就不太理解這種路面的必要性；排華有聞，但多數的華僑早已自動的和當地人融合，據統計，有五分一到四分之一不等的菲律賓人，具有華人血統，加之受過西班牙、美國等殖民，多數人生的五官深邃，黑髮厚唇，分不清誰是誰了。 
這樣多好啊！
我和同事們可都一致同意，經歷過歷史混血的菲律賓女子最美，冠居東南亞。
夜晚八點，我終於在Hotel Nikko收到我的行李。
備註：本來作者攝有許多迷你巴士的照片，但2006 年作者的外接式硬碟發生壞軌後，很無奈的就不回來了。
基於尊重版權，透過Google 搜尋以連結的方式提供迷你巴士的圖片。
Mini bus 
Mini bus 2

手錶指針正對著晚上六點五十三分十三秒。
理論上，待會有個瑞士人要來問我，幹麻放棄穩定的台灣工作，花大錢去異鄉念法國學校。前一晚我已將所有琳琳總總的可能問題，都調查清楚，並一一列上答案。
理論上，我應該是著帶著點緊張，蓄勢待發，正襟危坐，眼神堅定的望著彼人將出現的門口。
但事實上
我坐在喜來登飯店大廳，翹著腳，手撐頭，悠閒的陶醉在現場演奏的大小提琴協奏曲；懶洋洋的幾乎忘了面試這回事。那現場的音色，簡直是任何音響都無法比擬的好啊！
身著Dunhill 格紋西裝，繫上我最愛的暗銀色領帶，望著廳中的水晶燈，我好像已是楓丹白露宮裡的拿破崙，只差手上一杯1653年的陳年紅酒。
面試官比我想像的看來年輕許多，黑邊眼鏡、短髮、帶極簡風的穿著，原來他是橙果工作室的顧問，自己在亞洲另兩個國家有事業。
人很親切，動作優雅，我相信這樣的談吐，鐵定煞死了一堆OL。預計半小時的面試，我們聊了一個半。前一小時，話題都圍繞在IPhone 到底有多好用，IPod到底怎麼大賣起來；我連蘋果電腦的螺絲釘都不曾用過，遑論IPod 或是還沒在台上市的IPhone ，這我可得謝謝同事Crsytal  小姐和之前Teddy 這類的重度蘋果迷， 每日照三餐的跟我宣揚蘋果電腦的行銷哲學和史提夫‧賈伯斯的大小演講video clip， 不知不覺，我不再覺得蘋果只是「功能極少，靠外表騙錢」的行銷噱頭。
後面十五分鐘，我們聊當兵的趣事，最後十五分鐘，才匆匆問了諸如以後的生涯規劃、幹嘛去念INSEAD這類的問題。
最後面試官給的評語是" I really think you should go to Insead ,  I am so glad to have dinner with you! "
然後他一擲千金的幫我付了酒錢。
聽了好音樂、喝了好酒、悠閒的談話，然後沒付上一毛錢。
剛剛那真的是面試嗎？

好友小菜娶了一位可愛的印尼太太，去印尼棉蘭辦喜宴了。
臨行前，他慎重其事的請我吃了頓日本料理，還送了一支漂亮的錶給我(雖然平常我不太戴錶)，千叮萬囑要我每天晨晚去他家幫忙餵貓。

清水廊間秋自涼
扶蘇錦雀兩相望

記得對馬尼拉的印象，是來自於大三時，友人邀我去西門町真善美戲院，觀賞日本導演四乃宮浩（Shinomiya Hiroshi）所拍攝的紀實片《悲憐上帝的孩子》，拍攝時間為九月，紀錄大馬尼拉市邊緣地區兩座垃圾山下生活的一群貧民。
兩座山日日源源不絕的出現新的、大量的「產物」，數萬人終日在腐壞的廢棄物、食物、蒼蠅間，尋找可用、可換取的謀生能源。
居身之所是幾片木片搭擅的組合，最豐盛的晚餐不過是白飯配鹽巴，新生兒因不明原因畸形的比率高得嚇人。
可即便這麼貧瘠的處境，還是有個畫面，敘述一大家子人圍在一起做感恩禱告；我可以感受到那份感恩的真誠，卻無法理解這樣的光景下，「感恩」二字要如何說得出口，起碼我明白自己是說不出來的。
九月份一場颱風，垃圾山崩塌了。上千人被壓死在垃圾流裡，泥濘的氣候，加重了搶救的困難，當居民哀嚎著看到挖出的屍體時，屍身早以驚人的速度腐爛到完全無法辨認的地步；黑壓壓的一團，分不清是血肉，還是垃圾。
悲劇發生，日子還是得照過，居民們還是不顧崩塌的危險，繼續在山裡拾荒。政府有鑑於此，禁止垃圾車繼續來到，山腳下也圍著警戒線不准居民跨越。但對這些拾荒人來說，沒有垃圾來源才是真正的悲劇。他們唯一的滿足、快樂，就是早上醒來，能繼續到山裡「上班」，溫飽一日，如此而已，別無多求。
走出戲院，我問朋友幹麻拉我來看這種悲戚的寫實片，他說他有朝一日要能幫助這樣的人，我是學商的，立刻反問道該怎麼「做」。我記得他沒給我甚麼「聽起來偉大」，甚至可行的方案，支支嗚嗚讓我覺得很不切實際，後來說了一些話，造成從那時起，朋友就覺得我是個「市儈」的人物。
「這些人需要的是教育，觀念的改變，不是救濟」我記得自己是這樣的說道「你先想好你的方向，再想想這些事情吧！」
可是等我後來當了業務，親自去了馬尼拉後，我才知道連這個想法也是不切實際的。無論是甚麼資源往這裡傾注，最後都被無孔不入的貪污機器榨得一乾二淨。根據我第一個菲律賓同事的現身說法，他和他所有認識的菲律賓人，三十多年來「從來沒有」遇過不貪污的警察；數十年來，想改變這塊土地的人、團體所在多有，但馬尼拉的市容還是維持二十年前的老樣子，換了幾個總統，也不見甚麼改變。
這可能也跟菲律賓人的樂天有很大的關係，容易遺忘悲傷，不會記得仇恨；政治人物的過錯、操守問題，下次選舉時可能不會有太大的影響；記得某次在雜誌上，看到「全球幸福感指數調查」，菲律賓人奪世界之冠；訪談裡，有一戶五口之家，因為生活無繼，父親便去賣了一顆腎，得金台幣約十萬，雜誌寫道「全家歡天喜地」，立刻買了新電視機，新沙發；我實在搞不懂這個快樂在哪，因為我的腎臟跟電視機沙發比起來，還是貴的太多了！
我不禁想起紀錄片，wonder當經濟算不錯、要求完美、自殺率超高日本人，看見那部紀錄片時，看見窮的一無所有，卻還是有某種樂天的菲律賓人時，會有甚麼樣的省思。
其實出差時，我很少想起紀錄片和垃圾山的事情；也許就是因為菲律賓人天性樂觀的氣質(待續)

我如何能不懺抖
當我望見 那血淋淋的身軀

當我翻開了《偷書賊》
很想告訴朋友們，這是大半年來難得一見的好書。
想多描寫那些溫暖我心間的段落；但我又不想告訴你太多，以致於有種「精彩都在預告裡」的缺憾。
事實上，我還未讀最後的三十頁；
因為，讀完了，不知道還有什麼好書，可以陪我度過繁忙的通勤時光。
[誠品]
花了三十秒讀完封皮的簡介，就義無反顧的將信用卡掏出
在萬屢千叢的書架上，挑下《偷書賊》的原因很簡單：我喜愛歷史，也喜愛孩子。
還有，那張對比鮮明的海報：暗黑色地板上，麻布白衣的小女孩莉塞爾，專注的看著書本。
我喜歡這樣的出發點：
用小女孩的眼睛，看待那灰濛濛的二戰納粹德國；就像煙硝四漫的野地裡，豎立一朵小白花。
這是作者從德裔的母親裡口傳故事，當年母親目睹了空襲，和一群被押解，蹣跚走進集中營的猶太人；
迄今描寫二戰的作品，多從受到迫害的猶太民族觀點(辛德勒的名單、鋼琴師)，也有從義大利(美麗人生)、俄國(大敵當前)、美國(搶救雷恩大兵、諾曼第大空降)、卻鮮少從德國人的角度品讀那段歷史，所有的作品裡，都因為納粹，德國上下都彷彿成了邪惡的等義字；
其實在「邪惡」的國度裡，還是有些許無奈的良善。
多數的他們，還是同那些交戰國的百姓，在乎的是今日的溫飽，在乎的是戰場上的丈夫兒子，能否平安歸來，而國仇家恨，也只是被硬冠上大帽子。
書裡，我們可以重新的走進1941年，德國墨沁小鎮的街道上，泥石大街，在秋氣之後，多了點濕潤。
遠處教堂的鐘聲響起。
[起頭]
弟弟在母親的懷中，沒了氣息。
9歲的莉賽爾在他了簡單喪禮上，偷了一本〈掘墓工人手冊〉，然後被送往寄養家庭。養母羅莎‧修伯曼，是個大嗓門，吵架，罵人，拿勺子打孩子，是他的專長，養父漢斯‧修伯曼是個油漆工人，除了每日靜默的挨罵及工作，每週都會消失一晚，在鎮上的酒館裡，彈奏他那不怎樣的手風琴。
那時，莉賽爾還一字不識。
就在她每晚被噩夢驚醒時，而嚇的尿床數次後，養父為她朗讀手冊內容，這是小女孩與文字的初識。
在日後機緣巧合下，她偷了幾本書；有的偷的躡手躡腳，有些偷的理所當然；有些從書架上，有些是從火堆裡「搶救」出來。
爾後
在局勢緊張，戰事四起的德國，莉賽爾的養父母偷偷的收留了一個猶太人─ 麥克斯‧凡登堡。在哪個百分之九十的德國人都支持希特勒，反猶太的社會裡，養父偏偏是那百分之十。
麥克斯‧凡登堡，費了千辛萬苦，才逃進休伯曼家的地下室裡。
莉賽爾，與這位地下室的猶太人，因著分享彼此的噩夢，而漸漸熟稔，在密不通風的地下室裡，孕育出一份真摯的友誼。聖誕夜，莉賽爾獲得一本圖文並茂的” All my life , I’ve been scared”，那是猶太人麥克斯，用地下室的油漆以及希特勒自傳《我的奮鬥》的書頁，塗塗畫畫成的一本獨一無二的小讀本。
整個偷書賊故事裡，有個很特別的角色─
化身為死神的作者，旁白式的道盡故事。他既不穿著黑斗篷，也不拿著鐮刀，更不喜愛奪取人命；那不過是上帝交辦給他的工作，儘管看過億萬芸芸眾生的靈魂，如何離開他們的軀殼，死神還是會為著某些人感到「死的不值」，在他的眼裡，多少人類，都是自己的無知和固執，諷刺的害死了自己；他會憐憫，他能體會歷史的滄桑，他能體會時代的悲哀，儘管他已經在時空裡，來來去去不知幾凡了
[平淡裡，充滿無意外的轉折]
當我以為，作者要描述的養母─ 羅莎‧修伯曼，是個刻薄寡義的後娘。卻在惡毒的唇裡，讀出他的良善和韌性；某日麥克斯患了重病，已經連續多日昏睡，無法就醫，養父漢斯‧修伯曼，已在思考最壞的打算 ─ 屍體如何處理。莉賽爾，無時無刻都在擔心著，這位的下室的密友，是否還有氣息。只有羅莎堅定的說：「來，你聽我說，莉賽爾，我把這個男人弄到我家裡來，不是要看他死在這裡的，你懂嗎？」
當我以為，漢斯‧修伯曼，只是個平凡的不能再平凡的油漆工人；卻在他平凡手風琴裡，看見他細心中的浪漫。就在油漆生意見有起色，因著家家戶戶需要遮掩窗內透出的夜光，需要將玻璃漆成黑色，漢斯到處帶著莉賽爾上工，每到吃飯休息時，便會拉上幾曲，出門前還是得說：「我們可以忘了帶油漆，但不要忘了帶手風琴」
莉賽爾雖然一度被老師視為學習能力遲緩，念段文章，七七八八，無法成章。誰能想到不久之後，街坊鄰居擠在密不通風的防空洞裡，莉賽爾所說的每個字，安撫了所有不安的心；眾人鴉雀無聲的聽著小女孩朗讀《聳聳肩》、《抖字手》。
他們都很平凡，卻又很特別。
史達林格勒多了數萬個沒軀殼的靈魂，偷書賊讀著她的書。
奧許維茲的毒氣室裡，猶太男男女女倒下了，偷書賊讀著她的書。
倫敦的天空佈滿了轟炸機，偷書賊讀著她的書。
諾曼第的灘頭染了殷紅，偷書賊讀著她的書。
做噩夢的夜晚，偷書賊讀著。
家鄉墨沁鎮的街道上，瀰漫著未歸人的哀傷，偷書賊為他們讀著。
猶太人麥克斯，疲憊虛弱的床邊，偷書賊為他讀著。
世界燃燒著，偷書賊讀著。
偷書賊讀著，滋潤自己
滋潤著週遭的靈魂。
滋潤著讀者的靈魂。
好了，不寫太多了。 如果你是個苦於工作煩悶的上班族，看看這本書，會讓你的節奏，回到一點1941年，德國小鎮墨沁；當個讓人看不見的死亡天使，凝看最黑暗的時代裡，人性的善惡交替。
【參考】
誠品偷書賊簡介

自從上週收到Insead 面試通知後，生活一瞬間都奔跑了起來。除了準備應試草稿，還要準備其他幾間學校的essay。
大部分的題目都大同小異，例如說你的生涯規劃啦、你最有成就的事啦、列舉你的領導力啦；偶爾還是會出現一些非主流的題目，例如說：如果你不受時空限制，可以跟任何一個人吃飯，你會挑誰，為什麼？如果你可以站在任何一個人的觀點( in someone's shoes)，你會挑誰，為什麼、如果外國人來你的國家，你會怎麼介紹...，聽起來很像寫作文，可是要每篇都能扯到「MBA特質」就很難寫了。

每每和老同事聊天聚會，主題排行榜前三大，是：1.現在工作 2. 現在感情 3. 以前的主管。

剛剛連續收到五封一模一樣的簡訊：「健爸媽在捷克有事簡訊聯絡」我忙碌的回了個「好」字，就立刻全刪了！隨即才想起來......
媽媽竟然會用簡訊ㄟ！十五